Literaturkritiker Varvara Babitskaya über Lieblingsbücher
IM HINTERGRUND "BÜCHERREGAL" Wir befragen Journalisten, Schriftsteller, Wissenschaftler, Kuratoren und andere Heldinnen nach ihren literarischen Vorlieben und Publikationen, die in ihrem Bücherregal einen wichtigen Platz einnehmen. Heute teilt der Literaturkritiker, Herausgeber und Übersetzer Varvara Babitskaya ihre Geschichten über Lieblingsbücher mit.
Nach den Maßstäben meiner Familie begann ich spät zu lesen. Der ältere Bruder hatte Ihnen bereits beigebracht, die jüngeren zu lesen, und ich habe alles sabotiert, obwohl ich die Buchstaben kannte. Als ich fast fünf Jahre alt war, wurde ich wegen meiner politischen Umstände für einige Monate zu meiner Großmutter geschickt, wo sie sich in einem kasachischen Dorf befand. Dort unterhielt ich mich größtenteils, und nachdem ich ein Haus mit Stühlen und einem Teppich gebaut hatte, kletterte ich dort und fing an, die normalen Haushaltsaktivitäten einer Person nachzuahmen, das heißt, ich nahm ein Buch und begann, es zu betrachten. Und die Buchstaben formten sich plötzlich in den Text - fast mit einem Klick. Ich las mir die Seite vor, um sicherzugehen, dass ich mir nichts vorstellte, und sagte zu meiner Großmutter: "Es scheint, ich kann lesen!"
In der Kindheit verursachte die Fähigkeit, zu lesen, was geschrieben wurde, eine Menge Frustration: Ich konnte es nicht glauben, dass es lustig war, und dann war es tapfer. Ich war wütend und frustriert, dass das Symbol des Adels - Athos - seine eigene Frau wegen des Verbrechens, für das sie bereits vom Gesetz bestraft wurde, aufgehängt hat, und Carlson sich über Tiny lustig macht, alle seine Süßigkeiten isst, ihn unter das Kloster bringt und ihn aus irgendeinem Grund in Schwierigkeiten bringt Es wird vorgeschlagen, dass sie nur aufgrund der politischen Sympathien des Autors oder aufgrund der Laune des Übersetzers ihr Fan sind. Bis heute hindert mich übermäßiges Einfühlungsvermögen in Bezug auf Helden - Opfer von Copyright-Willkür - daran, und im Roman wird etwas gebraten riechen. Ich schaue in den Epilog, um sicherzugehen, dass sie heiraten oder sterben, um mich im Voraus vorzubereiten.
Chukovsky in Gogol zitierte "High Art" und sprach von einer guten Übersetzung: "... Sie sehen es nicht: Es wurde so transparent" Glas ", dass es scheint, als gäbe es kein Glas", aber für mich war jeder Text wie Glimmerglas Hindernis, aber mit seiner eigenen interessanten Textur. Als ich neun Jahre alt war, kannte ich ganze Seiten aus Chernyshevskys Roman "What do do?", Den ich für den reinsten Unsinn als das reinste Modell hielt, denn ich war fasziniert von ungewöhnlichen syntaktischen Konstruktionen, fremden Silben und dem Gefühl, dass ich mit ihrer Hilfe mehr über den Autor verstand als er selbst wollte es mir sagen.
Ich liebe Papierbücher - genauer gesagt meine Papierbücher. Mit der Zeit wurden die Bücherregale zu einem räumlichen Modell meines Gehirns. Und sie wurden auch zum Modell eines Hauses: In den letzten Jahren musste ich häufig die Wohnung wechseln, aber die Bücher, die ich in fünfzig Schachteln mitbringe und wie üblich an den Wänden angeordnet habe, wiederholen geometrisch die Form der Wohnung und geben ihr ein vertrautes Aussehen.
Manchmal schreibe ich einen Artikel und erinnere mich daran, dass es bei einer solchen Gelegenheit bereits gut gesagt wurde: Bevor ich herausfinde, wer der Autor ist und welches Buch ich finde, finde ich bereits ein Zitat, weil ich mich daran erinnere, an welchem Punkt im Raum der richtige Gedanke liegt - an welchem Regal rechts oder links auf dem Turn, auf welchem Zentimeter Dicke des Volumens. Im Allgemeinen ist jede Bibliothek ein lebensgroßes Modell der Literatur, und daraus folgt auch, dass es nicht notwendig ist, sich mit jedem Ziegel im Gebäude persönlich vertraut zu machen, um zu verstehen, welche strukturelle Belastung es hat.
Aufgrund der Gewohnheit, Text in drei Dimensionen wahrzunehmen, fällt es mir schwer, Bücher als PDF-Dateien zu lesen. Wenn ich sie jedoch auch noch einmal durchlesen möchte, ist es schneller und einfacher, dies auf diese Weise zu erreichen, und der Kindle ist sehr hilfreich. Ich lese immer mit einem Bleistift, schreibe zurück und schreibe in den Rand. Deshalb gebe ich widerstrebend meine Bücher zum Lesen: es ist intim, ich habe Angst, "jetzt mit einem kurzen Wort, jetzt mit einem Kreuz, jetzt mit einem Fragenhaken" zu geben. Außerdem brauche ich sie selbst: In der Regel bevorzuge ich die alte. Ich kann jedes Jahr erneut nachlesen, beispielsweise "Jane Eyre", den ersten Band von "Ein Mann ohne Eigenschaften" von Robert Musil und so weiter.
Ich verstehe überhaupt nicht, warum mich ein Text mehr interessieren sollte als den anderen, weil ich den ersten noch nicht gelesen habe. Im Gegenteil: Ich weiß bereits von der alten, dass es interessant ist, aber die Großmutter sprach immer noch in zwei Punkten über die neue. Es gibt nicht so viele neue Ideen in jeder Generation, wie Maugham vier Jahre, nachdem Harms, der zur nächsten Generation gehörte, über einen Kollegen schrieb, feststellte: "Er zögerte nicht, mir persönlich zu sagen, dass er jeden Monat zehn Gedanken verfasst. Er lügt."
Ein mittelalterlicher Autor könnte in seinem ganzen Leben weniger verschiedene Bücher lesen als wir in ein paar Jahren, und diese erzielten beeindruckende kognitive Ergebnisse: Der menschliche Geist wird qualitativ nicht durch neue Informationen, sondern durch neue neuronale Verbindungen verändert. Aber ich bin in einer Situation mit einem Buchdefizit aufgewachsen, die eine unkontrollierbare Gier nach Büchern hinterließ, und die Erziehung der Familie inspirierte mich mit Schuldgefühlen für Faulheit und mangelnde Neugier, und es stellte sich heraus, dass ich neue Bücher lesen musste. Also wurde ich ein Literaturkritiker in der Hoffnung, dass ich zumindest dafür bezahlen würde (vorausschauend würde ich sagen, dass der Plan so lala war). Diese Bücher bilden buchstäblich ein Regal, das ich als letzten Ausweg einpacke, wenn ich mich bewege, weil es die psychische Gesundheit in schwierigen Zeiten zuverlässig tröstet und erhält.
Vladislav Khodasevich
"Nekropole"
Khodasevich hat mir alles beigebracht: Was ist nationale Identität, wie unterscheidet sich Pornografie von Kunst mit einer erotischen Verschwörung und wie man in einer literarischen Tradition lebt und nicht, sie zu musizieren. Er wurde neunundvierzig Jahre nach dem Tod Puschkins geboren und starb zweiundvierzig Jahre vor meiner Geburt. Er schrieb aus derselben geschichtlichen Distanz, in der ich über ihn schreibe, über Puschkin, aber es scheint, dass die Bewusstseinslücken unvergleichlich sind, und Chodasevich ist verständlich. nahe Leute des zwanzigsten Jahrhunderts. Dies ist keineswegs selbstverständlich, seine Kameraden waren es nicht. Sie waren süchtig nach der Schöpfung des Lebens und führten wilde Experimente an sich selbst und anderen durch, die jetzt Lachen oder moralischen Protest hervorrufen. Für sie sind wir alle - "Apotheker", wie in "Stray Dog" die Einwohner genannt, die sich zusammentaten, um sich die Bohemia anzusehen.
Unter ihnen steht Khodasevich als Dichter, Kritiker und Memoirist aufgrund seiner außergewöhnlichen menschlichen Qualität und Nüchternheit ganz weit auseinander: Man kann sich allein mit ihm identifizieren und mit seinen Augen die Verwirrung der literarischen und menschlichen Beziehungen des Silberzeitalters betrachten. Dies bedeutet nicht, mit ihm in allem übereinzustimmen, zumal sich seine Ansichten ebenso wie die von ihm überprüften Autoren weiterentwickelt haben. Ein sehr aufregender Job - den literarischen Prozess der Vergangenheit in Echtzeit zu verfolgen: Auf Seite 486 spült er Tsvetaeva für seine Debütsammlung, und auf Seite 523 nennt er ihr Gedicht „Good Man“ unvergleichlich, so dass er Mandelshtams Zaum allmählich löst. Und niemand wird ihn mit Gift übertreffen: "Ich möchte gerne zu Vladimir Narbut schweigen ..." - Ich habe keinen Zweifel daran, dass Narbut auch möchte.
Ähnlich: Georgi Ivanov "St. Petersburger Winter"; Irina Odoevtseva "An den Ufern der Newa"
"Persönliche Datei №: Literatur- und Kunstalmanach"
Der poetische Almanach "Persönliche Fallnummer" wurde 1991 veröffentlicht, und zu dieser Zeit wechselte ich lange zu Versen. Ich habe das Silberzeitalter geschluckt, dann Lianozovtsev, Brodsky ist irgendwie nicht gegangen. Und dann fand ich plötzlich eine Reihe von absolut lebendigen Gedichten, die jetzt passieren. Die Gruppe "Almanach" enthielt nicht viele meiner Favoriten - Ivan Zhdanov, Lev Losev, Alexey Tsvetkov Sr. Aber Dmitry Aleksanych Prigov, Lev Rubinstein, Michail Eisenberg, Sergey Gandlevsky, Timur Kibirov, Viktor Koval wurden nicht nur unter einem Cover gesammelt - der Eröffnungsessay von Eisenberg, den ich nie gelesen habe, und der Artikel von Andrei Zorin, der den Kontext darstellt, war eine Offenbarung. Dies waren keine getrennten Untergrund- oder Auswandererstimmen, sondern ein lebendiges Ökosystem, das zuvor stattgefunden hatte. Ich bin nach Hause gekommen, zumal in dem Jahr, als ich die Schule abschloss, das OGI-Projekt eröffnet wurde, in dem wir alle zehn Jahre alt waren und uns niederließen. Meine Kopie des „Persönlichen Falls“ wurde mir von Michael Eisenberg, einem Freund und (frechen Willen) als Lehrer, überreicht. Dann habe ich eines Tages versucht, es wegzunehmen, aber es war zu spät, weil ich vorsichtig um ein Autogramm des Buches bat. Von allen Büchern im Brandfall hätte ich das zuerst gerettet.
Ähnlich: die ganze poetische Serie des Verlags "Project OGI"
Taffy
"Nostalgie. Geschichten. Erinnerungen"
Taffy ist ein russischer Klassiker, der in seiner Skala unterschätzt wird. Sie wurde durch Trägheit in einen humorvollen Winkel versetzt, wenn nur ein Schriftsteller als ernsthafter Schriftsteller angesehen wird (abgesehen von Tschechow bilden sie eine Ausnahme, obwohl ich es viel witziger finde, ein Scharfschütze und Psychologe zu sein). Diese Trägheit stellt immer noch den Fluch der russischen Literatur dar: "Unser russischer Roman ist sehr unruhig. Dann haben wir die Flut bekommen, und der Diakon hat ihn auf den dritten geschüttet - sie tranken", und dann begann mein Mann mit den Feuersäulen zu schwellen. . Ich zitiere nicht oft Taffy, sondern spreche nur Zitate von ihr, besonders mit meiner Mutter.
"Nostalgie" ist eine gute Sammlung, auch ihre Erinnerungen an die spontane Emigration von 1918 sind dort enthalten. Fast das Beste aus ihrem Buch im Vergleich zu den Geschichten des wenig Bekannten. Ich kann mich nicht an ein anderes Beispiel eines solchen gleichberechtigten und gleichzeitig hohen Grads an Comic und Tragik auf einer Seite erinnern. Im Allgemeinen ist Teffi jedoch für jeden Neurastheniker absolut notwendig, vom ersten bis zum letzten Buchstaben.
Ähnlich: Arkady Averchenko "Witzpatron"; Daniil Kharms "Wie ich ein Unternehmen zerbrach"
Grigory Dashevsky
"Ausgewählte Artikel"
Dashevsky witzelte einmal traurig, dass seine journalistische Regel zwei Todesanzeigen pro Woche gewesen sei und nicht mehr verlangt. Wie niemand fand er Worte für die Toten, ich glaube, dass es mit seiner anderen Arbeit zu tun hatte - er war ein klassischer Philologe und Dichter, übersetzte Poesie von einer toten Sprache zu einer lebendigen in verschiedenen Richtungen. Sie können sich nicht daran gewöhnen, dass er starb. Ich habe noch nie einen Mann mit solch einer geistigen Konzentration und mit einer solchen Begabung der Interpretation getroffen: In einem Gespräch zog er aus der am wenigsten beanspruchten Nachricht ein Gedankenkorn heraus, das gereinigt und galant zum Besitzer zurückkehrte, der sich fragte: "Wie schlau ich bin, es stellt sich heraus!"
Viele seiner Rezensionen gaben mir viel mehr als die Bücher, denen sie gewidmet sind. Obwohl der Text „Wie liest man moderne Dichtung?“, Der in einem anderen seiner Bücher enthalten war, „Gedichte und Übersetzungen“ für mich am wertvollsten ist - zum Teil, weil ich als Diktiergerät daran teilgenommen habe, zum Teil weil er wirklich erklärt, wie man moderne Dichtung liest? . Gedichte sind komplizierter als Prosa, sie brauchen wirklich klare Kritik, einen Verschlüsselungsschlüssel, aber ich kann mich nicht an andere Beispiele erinnern, die dem unvorbereiteten Leser zur Verfügung stehen. Dashevsky war der klügste und klarste Kritiker. Viele Menschen (ich bin der erste) werden fälschlicherweise mit verbalisierten Emotionen verwechselt, und die "ausgewählten Artikel" verdeutlichen diesen Unterschied als goldenes kritisches Messgerät.
William Somerset Maugham
"Jane"
Ich liebe kleine Prosa, das heißt Geschichten, und ich betrachte Somerset Maughams „Jane“ als Modellgeschichte, ganz zu schweigen davon, dass der Titelcharakter mein Vorbild ist. Bis jetzt sehe ich eher wie ihre Antagonistin aus, aber ich habe noch Zeit, weil sie fünfzig in der Handlung ist. Maugham wurde von vielen als Zyniker betrachtet, er schrieb: "Ich habe kein angeborenes Vertrauen in die Menschen. Ich neige dazu, von ihnen mehr Schlechtes als Gutes zu erwarten. Dies ist der Preis, den man für Humor zahlen muss." Meiner Meinung nach ist er jedoch genauso zynisch wie die Sentimentalität: Er erfährt überraschenderweise ausnahmslos allen Charakteren ausnahmslos Gleichnis, idealisiert niemanden und verurteilt ihn nicht.
Neben Geschichten gibt es sehr wertvolle kritische Essays über die Struktur von Theaterstücken, Geschichten und Romanen, insbesondere seinen eigenen. Ein seltener Autor gibt uns solche Bequemlichkeit, und Maugham betrachtet sich ohne Koketterie mit dem gleichen naturalistischen Aussehen wie andere. Eine gute Geschichte ist immer ein kleiner Detektiv. In Jane macht Maugham eine Handlung dreimal auf mehreren Seiten, obwohl der eigentliche Preis kein Ereignis ist, sondern eine kurze Nachbildung. Im Allgemeinen empfinde ich eine Schwäche für weltliche Menschen und respektiere Autoren, die sich die Mühe machen, eine interessante Geschichte zu verfassen, selbst wenn sie Gedanken haben, ihre Aufmerksamkeit ohne sie zu behalten: Sie ist höflich für den Leser.
Ähnlich: Evelyn Waugh "Vile Flesh"; Graeme Green "Mit der Tante unterwegs"
Gilbert Keith Chesterton
"Unerwarteter Chesterton"
Ich habe diese Sammlung von Chesterton-Publizisten selbst in einer Buchhandlung gekauft, in der ich als Verkäuferin arbeitete. Vorurteile gegen neue Bücher gelten nicht für neue Texte von Lieblingsautoren: Hier habe ich das Gefühl, einen Schatz gefunden zu haben. Ich stimme im Wesentlichen fast nicht mit Chesterton überein, aber während des Lesens hypnotisiert er mich als Verkörperung von gesundem Menschenverstand und strahlenden Normen. Dies ist ein Gegner, von dem Sie nur träumen können. Ich würde sagen, dass er uns mit seinem Beispiel lehrt, dass jeder gesunde Menschenverstand und jede Norm einen begrenzten Umfang und eine begrenzte Lebensdauer hat; Chesterton ist bewusst sentimental, das ist seine ideologische Position. Er ist von unschätzbarem Wert im Dienste eines gesunden, lächerlichen und intellektuellen Christentums, das jetzt schwierig ist.
Natalia Leonidovna Trauberg, seine Übersetzerin, die in der Sprache sehr scharf ist und an ihrer Arbeit teilnimmt, könnte man sagen, apostolische Heuchelei - ich habe gehört, dass sie sogar Woodhouse irgendwie zensiert hat (ich kann mir nicht vorstellen, was er Schande beleidigen könnte) Seine Übersetzungen sind so brillant, dass sie nur ungern prüfen wollen. Die gesamte Firma - Chesterton, Woodhouse, Clive Staples Lewis - beschrieb ein verlorenes Paradies, das im Ersten Weltkrieg aus allen Nähten zerbrach und das Zweite zerstörte. Ich wollte nicht aus dem Paradies ausziehen, also wechselte ich zu Maugham und Evelyn Waugh, die nüchtern dachten, aber trotzdem vertraut riefen, mit der gleichen "vollständigen Befriedigung, die das langfristige Glück gegeben hatte", wie es in Satansows in militärischen Versen beschrieben war.
Ähnlich: Clive Staples Lewis "Buchstaben des Balamuts"
Giovannino Guareschi
"Kleine Welt. Don Camillo"
Und noch ein christlicher Journalist in der brillanten Übersetzung von Olga Gurevich - und ich sage das nicht, weil sie meine Lieblingslehrerin für Italienisch an der Universität war. Bislang ist Guareski in Russland nicht berühmt, aber ich werde nicht müde, es zu fördern. Diese Sammlung enthält Geschichten von Feuilletons, die die Geschichte eines 1947, des italienischen politischen Lebens in Form der Geschichte des Kampfes des katholischen Landpfarrers Don Camillo und des Bürgermeisters, des Kommunisten Peppone, darstellen. Jeder, der die UdSSR gefunden hat, wird sich freuen, wenn er Don Camillo liest, der mit Christus auf dem Altar streicht: "Herr, aber Sie geben sich selbst ein Bild davon, warum ich für Agitprop arbeite?" Zwar waren im Italien der Nachkriegszeit die gegnerischen politischen Kräfte von Stalinisten und Christen vertreten worden, und wir befanden uns seltsam auf derselben Seite, aber Guareschi schreibt über den Konflikt der individuellen Vernunft und der kollektiven Ideologie, des Gewissens und der Propaganda. Christus fordert ihn auf, keine Politik zu züchten. in meinem Haus. "
Publius Ovidi Nazon
"Eine Heilung für die Liebe"
Ich habe mich leider einmal verliebt, und ein Freund sagte: „Nun, was ernüchtert ihr? Lies„ The Cure for Love “! - mit Intonation:„ Warum die Hitze aushalten, trinke Aspirin! “„ Ich lachte, obwohl es mit „Science of Love“ begann. Als Kind ging meine sexuelle Erleuchtung, die „Droge“, an mir vorbei, also las ich es und half mir erstens, und zweitens begeisterte es mich mit seiner Modernität. An manchen Stellen war es furchtbar komisch (zum Beispiel ist es empfehlenswert, sich ein Objekt der Leidenschaft in einem ungünstigen Zustand vorzustellen Perspektive), aber im Allgemeinen wird es als eine einfache und effektive Anweisung zum persönlichen Wachstum gelesen, Alain Ka p: „Cunning für die Liebe zu ihrer segensreichen Verzögerung suchen; / Es gibt keinen besseren Tag als heute zu retten! "
Junge Menschen lernen oft, ihre Gefühle mit Hilfe der Texte des Silberzeitalters zu verstehen, was für alle gut ist, aber nicht für die Bedürfnisse eines modernen Menschen geeignet ist, da er aus einer anderen Weltanschauung stammt - immer noch christlich, romantisch, impliziert Idealismus, Opfer als Wert und Eigenschaft in einem Mörtel. Und der moderne Mensch, selbst ein Gläubiger, ist in seiner Psychologie bereits ein Atheist und ein rationaler Egoist. Er muss die Klassiker lesen, die irgendwie, ohne an das ewige Leben zu appellieren, überzeugend dargelegt haben, dass dieses Leben in Würde geführt werden muss und standhaft seine Wechselfälle aushalten muss. Logik ist kein idealer Weg, um die Wahrheit zu ermitteln, aber es ist besser, noch nicht erfunden zu sein. Wenn ich die wachsende politische und soziale Absurdität sehe, erinnere ich mich an Mariengofs "Kyniker": "Es ist alles, weil, Gog, dass Sie die Turnhalle nicht beendet haben." Das heißt, ich habe die Klassiker nicht gelesen.
Ähnlich: "Gespräche" von Epiktet; Guy Valery Catullus, Texte; Lucius Annieus Seneca "Philosophische Dialoge"
Sergey Dovlatov
"Kompromiss"
Zu Beginn meiner Karriere arbeitete ich ein Jahr lang in der russischen Newsweek-Zeitschrift, um tiefe gegenseitige Unzufriedenheit zu erreichen. Ich schrieb unerträgliche philosophische Abhandlungen, und die Herausgeber machten sie zu Infotainment, nur Fetzen flogen durch kurze Straßen. Einmal wurde ich nach Nowosibirsk geschickt, um einen Bericht über Theodore Currentzis zu schreiben. Alle waren sehr nervös, der Chefredakteur rief persönlich zur Kontrolle: Der Bericht sei das komplexeste Genre, das man in der Praxis meistern konnte, nachdem er Feuer, Wasser und Abwasserrohre durchlaufen hatte.
Plötzlich wurde der Text zwei Tage vor der Übermittlung gefordert - was es ist, müssen Sie die gesamte Redaktion noch umschreiben. Ich hatte noch keine. Ich dachte: Was weiß ich überhaupt über die Berichte? Sie öffnete "Compromise", hob die Struktur heraus und ersetzte bedingt "Milch" bei "Generalprobe des Orchesters", schrieb ein Bericht in zwanzig Minuten. Es war mein einziger Text in Newsweek, der bei der Fliege überhaupt nicht regiert und gelobt wurde. Не знаю, приведены ли в "Компромиссе" подлинные публикации или шутки, но Довлатов в любом случае описал пародию на профессию, а пародия - это всегда лучшее пособие, концентрат ремесленного приёма.
Лидия Гинзбург
"Записные книжки. Воспоминания. Эссе"
Ich war immer durch das Stereotyp verwirrt, dass "ein Philologe ein gescheiterter Schriftsteller ist" (und zur Kritik gibt es nichts zu sagen: einen gescheiterten und erbitterten). Die genialste Widerlegung dieser Marke ist Lydia Ginzburg. Sie war als Philologin in Dokumentarprosa engagiert, während ihre eigenen Notizbücher, Memoiren und vor allem "Notizen des belagerten Mannes" - die Spitze der russischen Dokumentarprosa - waren. Nach Ginsburg ist es erstaunlich, dass jemand immer noch hierarchisch in Belletristik und Dokumentarliteratur, Fiktion und Sachliteratur unterteilt ist.
Ich bin überhaupt kein Befürworter der traditionellen Hierarchie der Gattungen, die zuerst mit einer Tragödie gekrönt wurde, jetzt aber mit einem dicken Roman, wie aus meiner Wahl der Bücher deutlich wird. Ich selbst bin ein typischer erfolgloser Schriftsteller, in meiner Jugend habe ich Gedichte geschrieben, ich dachte an einen Roman, aber jetzt hätte ich mir aus allen Genres davon träumen lassen, in "Zwischenprosa" zu arbeiten. Unter anderem ist dies einfach die natürlichste Art der Literatur, die in aussichtslosen Zeiten funktioniert, wenn Literatur will, indem sie Michail Eisenberg zitiert, "sterben, nicht sein, noch nicht geschehen".
Ähnlich: Mikhail Gasparov "Aufzeichnungen und Auszüge"; Witold Gombrovich "Tagebuch"; Susan Sontag "Über Fotografie"