Herausgeberin des Bücherregals Alice Taezhnaya über Lieblingsbücher
IM HINTERGRUND "BÜCHERREGAL" Wir fragen eine Vielzahl von Heldinnen nach ihren literarischen Vorlieben und Ausgaben, die einen wichtigen Platz in ihrem Bücherregal einnehmen. Heute teilt Alisa Taezhnaya, Journalistin, Filmkritikerin und Autorin der Kolumne "Bookshelf", ihre Geschichten über Lieblingsbücher.
Die Eltern haben mir die erste Geschichte erzählt, die sich bisher auf das Lesen bezieht: Ich habe in fast drei Jahren gelernt, Silben zu lesen, und gab mir Bücher, als ich mich in einen Topf setzte. Ich saß eine Stunde lang auf den Büchern, ohne etwas zu bemerken, und rannte dann mit nackter Beute und einem Topf daran herum. Wir hatten eine sehr bescheidene Familie mit einem stolzen Bibliotheksschrank, und die Eltern haben nichts in die Bücher gesteckt.
Der Hauptvorteil der Erwachsenen war, dass sie nie wie ein kleiner Junge mit mir gesprochen haben. Dasselbe passierte mit den Büchern. Sie haben mir nichts verheimlicht: Sie waren einfach in Einwegprodukte und sehr gute aufgeteilt, zu denen sie zurückkehren sollten. Deshalb haben "Lolita", Walisisch, Palahniuk und Miller bei ihrer ersten Begegnung keine Verbrennungen im Inneren verursacht.
Meine Kindheit verbrachte zwischen Eltern und Nachbarn in einer Gemeinschaftswohnung - Ljudmila Michailowna und Antonina Zinovievna. Sie waren Mutter und Tochter (beide waren schon lange tot) und liebten mich mit bedingungsloser Liebe. Sie halfen mir, Gedichte zu komponieren, Alben für die Eltern zu zeichnen und Lieder zu erfinden. Ljudmila Michailowna war eine wissenschaftliche Redakteurin und brachte mir die Liebe zu Worten ein. Sie hatte Tränen im Kopf, als sie über Lermontovs Gedichte sprach oder mir "Anna am Hals" erklärte.
Während Zola mich aus hohen Regalen ansah, verbrachte ich zwei Jahre mit einem Astrologiebuch. Monate lang in Büchern zu stecken, herumzustochern und nicht zu lesen, war seit meiner Kindheit typisch für mich.
Ich bin das seltene Kind, das sich nach dem Unterricht in die russischen Klassiker verliebt hat, obwohl wir es, wie ich jetzt verstehe, lehrreich und unbeholfen unterrichtet haben. Ich lehne es ab, Kinder vor vermeintlich erwachsenen und schädlichen Büchern zu schützen: Die Fähigkeit, das Nicht-Offensichtliche zu lesen, wird von konstruktiver Kritik geprägt und hängt nicht von Erfahrung ab.
Alles Gute, was ich über Bücher gelernt habe, kam später an der Universität in Begleitung der besten Lehrer unserer Zeit. Konstantin Polivanov, Elena Penskaya, Maya Kucherskaya, Andrei Nemzer, Wladimir Kantor, Alexander Dobrokhotov - Menschen, denen ich für die Vorträge ewig dankbar bin und unter denen ich zu leiden begann, dass ich keine tiefe humanitäre Ausbildung erhielt, beispielsweise philologisch oder philosophisch.
Ich vermisse die sanften Abende mit einem Buch wirklich, wenn ich mich nirgends beeilen muss: Zeit und ich verstehen mich nicht mehr wie in zehn oder zwölf Jahren und nicht mehr. Mit vierzehn wurde ich von Musik und Filmen gestohlen, und jetzt komme ich in Wellen zu den Büchern und lese ein wenig, aber so, dass es durchdringt.
Als ich zweieinhalb Jahre in der Rubrik „Bücherregal“ tätig war, wurde mir klar, dass die Punkte des Zufalls ungefähr gleich sind. "Einhundert Jahre Einsamkeit" zu verstehen, dass das Leben mehr ist als jedes Buch, und gleichzeitig werden hundert Leben ruhig hineinpassen. Nabokov verliebt sich in Worte. Dovlatov, um zu verstehen, dass Zeitgenossen Klassiker sind. "Anna Karenina", um immer nach Hause zurückzukehren. Silver Age, um Angst vor dem eigenen Talentmangel zu haben. Gegenkultur zum Verbotenen. Amerikanischer Roman, um Amerika zu entdecken.
Das war alles bei mir. Ich bewundere jetzt meine beschissenen Erinnerungen - was es schwierig macht, sich an die Namen der Figuren, die Details der Handlung und umso mehr an die Witze zu erinnern. Ich kann die gleichen guten zehn Bücher pro Jahr lesen und ständig vergessen, was in ihnen vorgeht, aber erinnere mich an das dumme kleine Ding - zum Beispiel als Peppersteins Held, der sich nach seinem Tod für russischen Schlamm entschieden hat, weil es überall und immer ist.
Poesie lebt in meinem Leben getrennt. In schwierigen Lebenssituationen rettet mich vor allem das Gedicht „Das Ferkel auf der Veranda“ von Sergei Kozlov. Ich denke, dass dies die wichtigsten Zen-Gedichte darüber sind, wie man mit dem Universum in Resonanz treten kann - der echte Terrence Malic für die Kleinen. Zweitens, als ich zwölf Jahre alt war, habe ich Bloks Gedicht "Wenn Sie mir in den Weg stehen ..." auswendig gelernt - und ich denke, es passt zu allen verwirrten Leuten. Drittens, ich habe mich einmal in das Gedicht „Der Wald“ des modernen Dichters Pavel Lukyanov verliebt; Mit achtzehn Jahren zog er ihn zu einer Besprechung heraus. Zu den Gedichten hatte ich nichts zu sagen, und ich habe keine Ahnung, warum es notwendig war, außer einem Bündel hölzerner Tulpen einem Außenseiter zu übergeben, der alles erklärte, was ich damals fühlte. Viertens erkläre ich je nach Laune die Welt mit Zeilen aus dem frühen Grebenshchikov oder Witzen von Friends, und ich bin sehr glücklich, wenn Außenseiter Zitate lernen. Einige Dinge führen mich zum Staunen, zum Beispiel zu Gumilevs afrikanischen Gedichten oder den frühen Texten der Agatha Christie-Gruppe. Wo Unmittelbarkeit, Unbeholfenheit und Verwundbarkeit herrscht, da bin ich immer. Es ist egal, ob es Vers oder Prosa ist.
Ich liebe ebenso Buchhandlungen, die wie Supermärkte aussehen, und solche, die geheime Geschäfte sind. Ich komme mit der Hoffnung auf Überraschung, mit einem manischen Beben, schämen mich, dass ich nicht viel gelesen habe und sie nicht mehr lesen würde. Da es viele Bücher gibt und die Zeit knapp ist, bin ich es gewohnt, einen Band schnell zu schließen, wenn mir die Sprache nicht gefällt, wenn ich einen falschen Dialog sehe. Dies geschieht in neun von zehn Fällen. Es gibt eine wichtige interne Regel: Lesen Sie niemals etwas, nur weil jeder es tut - so kommen moderne amerikanische Großromane an mir vorbei. Ich bin nicht durch den Text gegangen, wenn es mich geistige Kraft kostet: Joyce, Pynchon und die anderen Jungs waren unvollendet.
Ich verbringe viel Zeit mit Texten und habe sie lange in Enzyklopädietexte und Stimulatortexte aufgeteilt. Die ersten - von der Erklärung von Sachbüchern bis zu kurzen Rezensionen - brauche ich nur zur Information. Je besser die Text-Enzyklopädie ist, desto mehr Richtungen bleiben hinter ihr. Eine gute Sachliteratur, nach der Sie sich in die Geschichte des Themas vergraben möchten - eine in einer Million. Ich kann mich fast nicht an die Fakten erinnern und kann die Informationen, die ich auf der Party bekommen habe, nicht zur Schau stellen, und kleine Strömungen von sachkundigen Leuten werden mir mit großer Mühe gegeben. Daher werden Texte und Enzyklopädien als Villa mit tausend Räumen benötigt, um immer darin einsteigen zu können.
Textur Stimulanzien - ein ganz anderer Sinn. Eine kleine Dosis - Sätze, Absätze, Strophen, manchmal sogar Wörter (Gott, wie kann ich ohne Sologubs "Geldmangel" leben?) Ist genug, um ein Portal zu öffnen. Text-Stimulanzien können trocken und emotional sein, angenehm und unbequem, gut und schlecht geschrieben, aber sie wecken die Vorstellungskraft und geben Hoffnung. Jeder dieser Texte ist eine Chance für ein faszinierenderes Ich, ein Lachen mit Tränen und ein innerer Klick, für den alle Bücher und Filme benötigt werden.
Natalia Manaseina
"Zerbst Prinzessin"
So wie ich es jetzt verstehe, ist dies das erste pro-feministische Buch meines Lebens. Ich las es um sieben und verliebte mich in Katharina II. Und erinnerte mich an ihren Namen - Sophia Augusta Frederick Anhalt-Zerbst. Tatsächlich ist dies eine "Marie Antoinette" mit einem guten Ende: Sophia hat sich selbst überwunden, hat gelernt zu überleben und hat es allen gezeigt. In diesem Buch geht es darum, wie Sie Ihre Stimme in einer Welt finden, die Männern gehört, wie Sie Unterwerfung überwinden können. Das Buch endet intelligent mit dem Hochzeitstag, nach dem bekanntlich der Mord an einem Ehemann und uneingeschränkte Macht erfolgte. Die echte "Thelma und Louise" in der Welt der Bücher, die vor dem Flug im Auto über den Abgrund endet.
Alain de Botton
"Wie Proust Ihr Leben verändern kann"
Rettungsbuch, das sicher als Fiktion bezeichnet werden kann, sei es also. Ich habe eine wunderbare Beziehung zu Proust: Ich liebe es, es zu lesen, aber jedes Mal, wenn ich mich im ersten Band verliere, vergesse ich einfach, was dort passiert, schließe es und gehe jahrelang durch den Kreis. De Botton kaut nicht, sondern zeigt, wie Proust eine Erlösung von Neurosen sein kann und dass er die Vergänglichkeit des Lebens verstanden hat. Seine Mutter war ständig an Briefen über den Zustand seines Stuhls interessiert. Freunde, die er tödlich fürchtete, beleidigt zu werden, aber immer noch über sie geschrieben hatten. Gewohnheit, an einem warmen Tag abzuschließen. Perfekte Unfähigkeit, mit erstaunlichen übernatürlichen Fähigkeiten zu leben. Ich liebe es, in der Krippe zu schwelgen. Als wäre das Buch über Proust ein Text über die Bedeutung des Lebens im Kleinen, die Bereitschaft, sich selbst und anderen zu vergeben. Und wie man liest, um einen wertschätzenden, freundlichen Blick auf das Leben zu erlernen.
Robert Bresson
"Hinweise zum Kino"
Eines der besten Bücher über das Kino des größten französischen Regisseurs, der alles aufzeichnet, was er um sich herum sieht: wie man Filme macht, Schauspieler auswählt, die Wahrheit findet und die Erschöpfung und Künstlichkeit des Kinos überwinden kann. Hier gibt es kurze und umfangreiche Ausdrücke für alle Zeiten: "Reserve der Ungewissheit", "Schalten Sie das Wasser im Teich ab, um zu den Fischen zu gelangen", "Links, in Erwartung, dass alles Leben und Nichtleben lebt." Fünfzig Jahre später kann das Wertvollste, was im Film passiert, immer noch in seiner Theorie gefunden werden.
Astrid Lindgren
"Baby und Carlson, der auf dem Dach lebt"
Das beliebteste, lustigste und wichtigste Buch meiner Kindheit. Ich wuchs als Einzelkind auf und träumte von einem Welpen wie einem Kind, obwohl ich in Wirklichkeit von einem Freund sprach, mit dem es so viele Abenteuer geben würde. Auf dem Dach des Nachbarhauses gab es ein interessantes Fenster, und ich dachte, Carlson würde dort wohnen. Im Laufe der Zeit stellte sich heraus, dass es keinen besseren Weg gab, sein Freund zu werden, als nur Carlson zu werden. Es ist klar, dass er ein Sadist ist, ein Troll, ein Manipulator und ein unerträglicher Mann, aber ich habe immer von seiner Energie geträumt, von seiner Leidenschaft, die Realität und das Selbstvertrauen zu zähmen. Der Teil über Onkel Julius bringt mich immer noch zu Tränen - ich verstehe nicht, wie man einen Text schreiben kann, über den man nach sechs und dreißig Jahren gleich weint.
Truman Capote
Geschichten und Essays
"Kaltblütiger Mord", "Frühstück bei Tiffany", "Sommerkreuzfahrt", "Andere Stimmen, andere Räume" - das ist selbstverständlich. Vor allem aber überraschte mich Capote immer wieder mit Geschichten und Notizen über die Welt um ihn herum, sein Talent und seine Unwilligkeit, Melodrama "bequem" einzuwickeln, mangelndes Moralisieren und einen zärtlichen Blick auf alles Nebensächliche. Capote ist ein Mann mit einer grandiosen Biografie und einer schmerzhaften Geschichte des Aussterbens, die von Anfang bis Ende aufgezeichnet wird. Die Geschichte um "Kaltblütiger Mord", die sich in beiden Capote-Biopics widerspiegelt, erklärt es perfekt. Die Geschichte "Gast beim Festival" und ein Essay über Marilyn Monroe - die beste Prosa, die ich als Erwachsener gelesen habe. Und im Erwachsenenalter ist es schwieriger, sich zu wundern.
John Lennon
"Ich schreibe, wie man buchstabiert"
Als ich sechs Jahre alt war, wurde ich Beatloman. Es ist witzig, darüber zu schreiben, aber seitdem denke ich, dass es nichts Besseres gibt als die Beatles und ihre Mitglieder. Was mich mit sieben Jahren vielleicht beeindruckte, war die Übersetzung von John Lennon im Stil von Lewis Carroll am Ende des Buches der Beatles. Ich fand das Buch bereits als Erwachsener, seine Magie - in einer perfekten Übersetzung, denn Lennon ist wie Monty Python alles im Wortspiel. "Rauchen Sie und gurgeln mit Macht und Hauptsache, sie sind im Moment nastropilis und fingen an, den Tanz des wilden Bauchs zu tanzen und unbemalte Kapern herauszuwerfen." Oder die Geschichte "Einmal gab es ein Schwein und ein Netzwerk von Geschwüren." Im Vorwort steht geschrieben: "Diese Korrektur von kurzen Schlangen ist das Erstaunlichste, was ich je geniest habe. Möge Gott uns alle salben und ernähren." Ich weiß es nicht, ich bin sehr lustig.
Jenny Linford
"Hundenamen"
Wenn ich es ein Buch nenne, wird dies nicht die Sprache ändern, aber es hat mein Leben verändert. Als ich zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig Jahre alt war, lebten mein Mann und ich in Barcelona, und er gab es mir zu meinem Geburtstag - wir träumten davon, dass wir ein Haus und einen Hund hätten. Nach acht Jahren haben wir ein Haus und zwei Hunde, und wir sind immer noch zusammen. Die Namen mussten sich jedoch nicht entscheiden - wir ließen die Hunde, die sie bereits im Tierheim gegeben hatten: Ron und Mary.
"Land der Meere. Anthologie der neuseeländischen Poesie"
Im Metropolitan Museum befand ich mich in der Abteilung für Ozeanien, auf dreißig Kokosnussstücken. Ich wäre dieses Jahr fast nach Papua-Neuguinea geflogen, es waren drei Stunden von diesem unvergesslichen Teil der Welt. Sie haben mir beigebracht, Oceania, die BBC-Serie und auch dieses Buch zu lieben. Wenn ich einen Satz wie „Oh, Licht, blühend wie ein Baum“ oder „Die Milchstraße“ sehe, blühen die Blumen in mir. Je mehr Verse es über das nackte Pferd gibt, das den Raum betritt, desto besser wird es für uns alle sein - davon bin ich überzeugt.
Tove Jansson
"Moomin Trolle. Komplette Comic-Sammlung in fünf Bänden"
Ich habe nur drei Bände, aber bei der nächsten Non-Fiction-Show werde ich alle anderen kaufen. Ich liebe Tove Janssons Prosa sehr, aber aus irgendeinem Grund konnte ich nicht genug von Moomin-Trollen bekommen, bis ich Comic-Bücher gekauft habe - dies ist das ideale Format für lustige Dialoge und das Plot-System der Sitcom. Nacherzählen von Witzen ist das Undankbarste auf der Welt. Nehmen Sie mein Wort dafür: Sie haben nichts Seelenrettendes gelesen. Und ja, Tuva schreibt überhaupt nicht über Kinder - eine Serie über Wahlen ist etwas wert: Ich glaube, es wird für 2018 nichts relevanteres geben.
Thomas Elzesser, Malta Hagener
"Theorie des Kinos. Auge, Emotion, Körper"
Eines der umfangreichsten und wichtigsten Bücher zum Anschauen und Analysieren eines Films wird vor allem perfekt übersetzt. Es verbindet verschiedene Ansichten zum Kino, zu Filmkritikern und zu einer fantastischen Bibliographie. Das Buch ist auf Russisch sehr wichtig - ein gründlicher, relevanter, nützlicher. In der Regel der Schreibtisch - ich versuche, ihn in meinem Kopf aufzufrischen, wenn ich Vorlesungen vorbereite oder Filme auswähle, ich kann nichts fangen.
Kenneth Enger
"Hollywood Babylon"
Wir sind uns einig, dass es ohne Kenneth Enger kein Leben gibt. Es in einem Kino im Kino zu sehen, ist einer der kraftvollsten Freuden meines Lebens. Um dies zu feiern, kaufte ich die Rückzahlung seines legendären Hollywood Babylon, das wie Andy Warhols Amerika für mich eines der wichtigsten Bücher für das Verständnis der amerikanischen Kultur des 20. Jahrhunderts ist. Als Boulevardblatt veröffentlicht, spricht sie über die Skandale, Intrigen und Ermittlungen Hollywoods vom Anfang bis zur Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts: Die Hälfte der Geschichten sind fertige Szenarien für ein cooles Noir. Starlets, Belästigungen, Gefängnisse, Drogen, Betrug und verkrüppelte Leben - in einem anderen Kopf wäre das Buch in eine Sammlung großartiger Witze zerfallen, die in intelligenten Unternehmen erzählt werden könnten, aber nicht in mir. Ich liebe diesen Palp genauso, wie ich die Periodenfilme nicht mag, über die Anger spricht.
Sidney Lumet
"Filme machen"
Ein kurzes Buch eines der besten Regisseure, wie man einen Film dreht. Alles ist einfach und in Kapiteln: "Regisseur", "Schauspieler", "Stil", "Kamera". Lehren aus früheren Filmen. Trinkgelder, die niemals verfallen. Aphorismen über die Installations- und Produktionskünstler: Diese und andere können mit der Hilflosigkeit des Regisseurs nichts anfangen. Regieren ist eine anstrengende Arbeit, und Lumet erklärt, wie man nicht fälscht, nicht enttäuscht wird und keinen Unsinn macht, an den man nicht glaubt. Spielberg und Ebert nennen dieses Buch unbezahlbar. Ich sage das wichtigste moderne Analogon - die Dilogie "My First Movie", in der uns wichtige Leute von Mike Lee bis Sam Mendez sagen, welche Art von Filmdebüt ihnen gegeben wurde: Ein Buch, das sich in den Regisseur verliebt oder für immer nur Zuschauer bleibt.
Markieren Sie Axelrod
"Dialog konstruieren: Drehbuch schreiben von Citizen Kane bis Mitternacht in Paris"
Ein weiteres großartiges Buch ist das Drehbuchschreiben. Parst die wichtigsten Dialoge in der Geschichte des Kinos - "Jules und Jim", "Midnight Cowboy", "Thelma und Louise", "Annie Hall" - Zeile für Zeile und erschwinglich, wobei der Schlüssel hervorgehoben wird. Daraus wird deutlich, woher der Zauber des Films für alle Zeiten kommt und warum das Drehbuch kein Text ist, sondern eine lebhafte Rede, die so schwer nachzuahmen ist. Ein Geschenk eines Mannes, der Filme wie mich und mehr liebt.
Chris Dumas
"Unamerikanischer Psycho: Brian de Palma und das politische Unsichtbare"
Mit sechsundzwanzig habe ich mir New Hollywood angesehen und ein Haustier ausgesucht. Kein Wunder - sie wurden Brian De Palma, Roxy Music in der Welt des Kinos, einer der talentiertesten, intelligentesten und erstaunlichsten Menschen der Welt. Ich habe ihm die Hand gegeben (ich bin immer froh), ich habe ein T-Shirt mit seinem Namen, aber lange bevor ich ein Buch aus Wien mitgebracht habe, in dem es darum geht, wie De Palma mit dem Thriller-Genre zusammenarbeitet, erhält er eine politische Hülle. Dies ist der Abgrund cooler Geschichten über Nixon und De Niro, über das komödiantische Talent von De Palma und den Einfluss des europäischen Kinos. Im Allgemeinen über alles, als er wirklich großartig ist.
Arkady Averchenko, Nadezhda Teffi, Osip Dymov, Iosif Orsher
"Weltgeschichte durch Satyricon"
Ich lache gern. Wenn ich über ein Buch zu Tränen lache, werde ich es nie vergessen. So war es mit "Reserve" Dovlatov, "Golden Calf", den Erinnerungen an Danelia, den Geschichten von Soshchenko über Lenin. "World History" - mein erstes lustiges Buch, das ich in sechs Jahren gefunden und gelesen habe. Vor dem Unterricht wusste ich die ganze Geschichte von "Satyricon" - es ist lustig und fair dort. "Nach den überlebenden Bildern sehen moderne Gelehrte, dass die Assyrer ein sehr hohes Haarstyling hatten, da alle Bartkönige mit gleichmäßigen, lockigen Locken gelockt waren. In assyrischen Zeiten vernachlässigten nicht nur die Menschen, sondern auch die Löwen die Frisierzange. Denn die Assyrer stellen immer Tiere mit den gleichen Mähnen und Schwänzen dar, die sich in Locken wie die Bärte ihrer Könige zusammenrollen. Im Allgemeinen gibt es bessere Dinge als "Game of Thrones" und die TV-Serie "Rom".
Pavel Pepperstein
"Frühling"
Als ich achtzehn war, las ich "Die mythische Liebe der Kasten", und seitdem ist das Leben nicht mehr dasselbe. Ich kann mich kaum erinnern, was dort geschah - ich mag das Leben mit einem magischen Eindruck eines Buches, von dem ich nicht weiß, was es wirklich war. Ich liebe Pivovarovs Bücher sehr. Und auch die Bücher seines Sohnes, sogar dumm. Когда я жила в Голландии, приехала домой на Новый год и купила в "Фаланстере" только что изданную, наспех напечатанную "Весну". А там рассказы про чемодан творога и пенсионера с инопланетянином - в общем, я, наверное, уже тогда поняла, что скоро вернусь домой.
"Жил один средних лет. К нему приходят, рассаживаются, он их угощает чаем - всё как положено. Наконец один из гостей говорит:
- Отчего бы и вам не навестить нас?
А тот в ответ:
- Я в гости не хожу.
- Почему? - все заинтересовались.
А тот вдруг:
- Потому что я в этом мире не гость, а хозяин.
И сам же - хохотать. Стыдно, конечно, что проговорился, а всё же потеха".
По-моему, это великолепно.