Drehbuchautorin Elena Vanina über Lieblingsbücher
IM HINTERGRUND "BÜCHERREGAL" Wir befragen Journalisten, Schriftsteller, Wissenschaftler, Kuratoren und andere Heldinnen nach ihren literarischen Vorlieben und Publikationen, die in ihrem Bücherregal einen wichtigen Platz einnehmen. Heute erzählt Elena Vanina, Journalistin und Drehbuchautorin für die Fernsehserien Tomorrow, Londongrad und Optimists, ihre Geschichten über Lieblingsbücher.
Mom erzählte mir, dass sie anfing, mich laut zu lesen, selbst wenn ich in ihrem Bauch war. Er sagt, es handele sich hauptsächlich um Puschkin-Märchen, "Eugene Onegin", und auch "Cat's Cradle", "Hundert Jahre Einsamkeit" und "Dead Souls" - eine achtzehnjährige Mutter ließ mir einfach keine Wahl. Dann wurde ich geboren, ich habe drei Jahre gelebt, ich habe noch nicht lesen gelernt, aber ich wollte wirklich schnell "wie sie" werden. Erwachsene lesen diese Zauberbücher laut vor, legen sich dann auf das Sofa und nehmen ihre persönlichen Bücher auf, die für mich nicht zugänglich sind. Also nahm ich etwas Volumen, legte mich auf das Bett und gab vor, zu lesen - meistens wurde das Buch auf den Kopf gestellt. Das schnelle Lernen des Lesens war eine Grundsatzfrage. Mit fünf Jahren konnte ich es irgendwie schaffen. Meine kleinen Freunde und ich verliebten uns darin, einander laut vorzulesen, und diese Beschäftigung machte genauso viel Spaß wie das Springen aus dem Schrank.
Ich erinnere mich, wie ich Turgenevs Erste Liebe gelesen habe. Es war das erste Erwachsenenbuch - ich sehe klar, wie ich auf meinem Bett liege und denke: "Wow, über die Welt, über alles, was in dir passiert, kannst du das sagen. Das heißt, jemand anders versteht alles auf dieselbe Weise?" Zu dieser Zeit fühlte ich mich schrecklich beleidigt, weil ich verstand, dass Sie, egal wie viel Sie lesen, immer noch keine Zeit haben, alles zu lesen - es gibt nicht genug Zeit. So wird all das Schöne zu jemand anderem gelangen, nicht zu Ihnen. Ich denke immer noch so und manchmal fühle ich mich immer noch kindisch.
Es ist sehr witzig, sich daran zu erinnern, wie wenig später Kinder und Erwachsene in mir verstanden haben. Zum Beispiel las ich heimlich vor meiner Mutter, praktisch unter der Decke, Lolita. Mom verbot mir selten etwas, aber sie fragte nach „Lolita“: „Warte noch ein paar Jahre“. Natürlich wollte ich natürlich nicht warten. Nach ein paar Tagen werden wir im See schwimmen gehen, und da nehme ich schon nicht "Lolita" mit, sondern "Three Musketiere", die ich in früher Kindheit als Kinderbuch betrachtete. Und jetzt sitze ich auf einem Stein neben dem Wasser, ich esse es nicht, ich bade nicht, ich lese, lese und lese.
So kam es, dass wir die ganze Zeit von St. Petersburg nach Moskau zogen. In meinem Leben habe ich acht Schulen gewechselt und gelernt, keinen Stress zu erleben. Als ich zu einer neuen Klasse kam, nahm ich einfach ein Buch, setzte mich an den letzten Schreibtisch und las jeden Tag Lektion für Stunde. Selbst in den härtesten Schulen funktionierte es: Die Jungs hielten mich für nicht gelernt, sondern als etwas Fremdes. Mit der Zeit gewöhnte ich mich daran, dass Literatur mein Schild und Schwert ist. Ich wusste viel mehr als nur den Schullehrplan, hörte nie genau zu, was die Lehrer sagten, und schrieb Essays mit einer Linken. Es stellte sich als schlecht heraus, aber es war mir egal.
Das Ganze war ziemlich lächerlich: Ich zog in eine neue Schule, die paradoxeste von allen acht - ein orthodoxes Gymnasium in Tushino, das sich im Gebäude des Kindergartens befand. Hier traf ich den besten und wahrscheinlich den wichtigsten Literaturlehrer in meinem Leben - Yuli Anatolyevich Khalfin, einen erstaunlichen Geist und die Subtilität eines Menschen. Ich kam zum Unterricht, verteilte Notizbücher, und auf dem Cover sah ich zum ersten Mal in meinem Leben eine leuchtend rote "3". Darin befand sich der Begleittext von Yuli Anatolyevich darüber, wie ich diesen Aufsatz geschrieben habe. Ich liebe und schätze es, wenn die Leute mir meine Fehler aufzeigen - manchmal scheint mir, dass dies im Allgemeinen das Wichtigste ist, das eine andere Person tun kann. Halfin erzählte mir, wie ich diesen Aufsatz geschrieben habe: in fünfzehn Minuten zu Hause, zwischen den zweiundzwanzigsten und dreiundzwanzigsten, eine für Narren. Es war nicht einfach nicht die Wahrheit - es war die Wahrheit, nur von innen und außen. Um fünf von Halfin zu verdienen, musste ich mich sehr bemühen. Er hat mir beigebracht, anders zu lesen - langsamer und genauer. Ersticken Sie nicht mit einem Buch, sondern suchen Sie nach Details, beobachten Sie, wie es gemacht wird, wie die Sprache funktioniert.
Ich bin ausschließlich mit der russischen Literatur aufgewachsen und hatte sehr persönliche Beziehungen zu russischen Schriftstellern. Ich erinnere mich, wie ich Nabokovs Vorlesungen über russische Literatur gelesen hatte, und wurde so wütend auf ihn, wie er andere Schriftsteller behandelte, dass sie aufkam und das Buch aus dem Fenster warf. Und sprach einige Zeit nicht mit Nabokov. Dann begann das Silberzeitalter. Meine Schwester lacht mich immer noch seit zwanzig Jahren aus, denn damals war alles sehr ernst: "Mundstück, Volumen von Achmatowa und Tuch".
Ich habe russische Philologie studiert, und manchmal haben wir die Bücher, die gelesen werden mussten, in Metern gemessen: "Es bleibt mir nur anderthalb Meter, und Sie?" Dann schrieb ich eine Hausarbeit über das "Rhythmic Quotation" und ging in die Poesie ein. Dies ist wahrscheinlich meine Hauptgewohnheit, die mir bis heute geblieben ist, jeden Tag mindestens ein Gedicht zu lesen. Gedichte für mich - wie das Atmen von Yoga: Es wird sofort ruhiger und ein bisschen angenehmer zu leben.
Im Allgemeinen bin ich in allem eine betrunkene Person, und das betrifft mich zuerst - wenn ich mit dem Lesen fertig sein müsste, wurde alles übertragen: eine Prüfung, ein Datum, ein Meeting. Ich erinnere mich, dass ich fünf Mal einen Freund angerufen und das Meeting um eine Stunde verschoben hatte, drei und drei, um Agota Christophes Fat Notebook zu lesen. Nun passiert das selten - und es tut mir sehr leid. Es gibt mehrere Romane, die ich regelmäßig neu lese, dies sind „Demons“, „Doctor Zhivago“ und aus irgendeinem Grund „Ada“ von Nabokov. Das erste Mal, als ich "Hell" in einem ganz besonderen Moment meines Lebens las, erinnere ich mich, wenn ich jetzt lese, daran, wie es mir damals ging. Diese Romane nehmen einen separaten Platz in mir ein. Wie Freunde, die Sie möglicherweise jahrelang nicht gesehen haben, und wenn Sie sich treffen, setzen Sie das Gespräch einfach an dem Ort fort, an dem es beendet wurde.
Ich habe eine Gewohnheit seit meiner Kindheit - mehrere Bücher im Bett zu haben. Normalerweise ist dies ein Hauptbuch, das ich gerade lese, und ein paar mehr, die jederzeit und überall geöffnet werden können. Irgendwann tauchte ein seltsames Muster auf, das immer noch funktioniert: Bücher im selben Bett beginnen sich gegenseitig zu beeinflussen, als ob sie sich zu einem einzigen Text verwandeln würden. Sie lesen gerade in einem, als der Held in einen schrecklichen Schneefall fällt. Sie öffnen das nächste Buch auf einer beliebigen Seite. Und was ist da? Es schneit auch. Ich liebe solche elektrischen Verbindungen wirklich mit allem. Wenn ich sie fange, bin ich ein bisschen glücklich.
Lee Bo und Du Fu
Ausgewählte Lyrics
Dieses kleine Buch erschien vor meiner Geburt zu Hause. Zusammen mit mir hat sie viele Wohnungen gewechselt. Ich mochte nicht nur die Gedichte zweier chinesischer Dichter, sondern auch die Idee, dass das Buch auf einem Beispiel der unglaublichen Freundschaft der Menschen aus dem 8. Jahrhundert basiert. Diese Freundschaft erwies sich als so stark, dass das XXI Jahrhundert bereits gekommen ist und ihre Gedichte immer noch unter einem Titel veröffentlicht werden. Das Buch ist ein sehr berührendes und witziges sowjetisches Vorwort - darüber, wie Lee Bo und Du Fu feste Freunde waren, gingen, Kräuter sammelten und Gedichte vorlas. Aus irgendeinem Grund schien es mir, dass Li Bo und Du Fu viel zusammen lachten. Welche starke Freundschaft kann es ohne sie geben? Li Bo hat ein kurzes Gedicht: "Wolken schweben / Ruhe nach einem heißen Tag / Schnelle Vögel / Die letzte Herde flog davon. / Ich schaue auf die Berge, / Und die Berge sehen mich an. Ich denke immer, dass Li Bo und Du Fu sich auch nicht gestört haben. Nun, oder hatte keine Zeit, sich zu langweilen.
Ilya Ehrenburg
"Mein Paris"
Dieses alte und sehr seltene Buch zu meinem Geburtstag gab meiner Freundin. Es kam alles zusammen: der Dichter Ehrenburg, die Kamera Leica, durch die er die Stadt und in Wirklichkeit Paris sah. Von früher Jugend an war Paris für mich zur wichtigsten Stadt geworden. Eine Stadt von durchdringender Schönheit, von der aus sie manchmal blinzelt oder krank wird, denn es ist einfach unmöglich. Wenn es Geld gab und ich die Möglichkeit hatte, irgendwohin zu gehen, ging ich immer nach Paris. Dann entschied ich, dass es genug war - ich würde nie etwas anderes sehen und habe mich entschieden, mit Paris aufzuhören. Und dann kam das Ehrenburg-Buch zu mir. Er beschrieb Paris, dem ich so viel genauer fehlte als ich selbst. Fiktive Stadt, die aus allen Details besteht. Wenn die Katze läuft oder das Fenster geöffnet ist, ist dies kein Zufall.
Robert Capa
"Versteckte Perspektive"
Mir scheint, wenn ich Robert Capa treffen würde, würde ich mich sofort in ihn verlieben. Schön, Einzelgänger, in sein eigenes Geschäft eingetaucht. Er ist nicht immer da, aber sie warten überall auf ihn. Er versteht es, Dinge wie kein anderer zu sehen, und arrangiert geschickt einen Urlaub um ihn herum. Nicht umsonst verliebte sich Ingrid Bergman in ihn und Alfred Hitchcock schrieb den Helden seines Films Window to the Yard von ihm ab. Im Allgemeinen eine seltene Art von hübsch. "Verborgene Perspektive" - ein erstaunliches Dokument über den Krieg. Live, unheimlich und lustig zugleich. Es gibt eine Million schöne Episoden, aber für mich gibt es eine Besonderheit: Als Kapa erzählt, wie er mit den amerikanischen Truppen nach Paris kam. Neben den Soldaten fuhr er mit einem Panzer. Um diesen Panzer tanzten Leute, jemand küsste das Fass, weil dieses Fass ein Symbol für die lang erwartete Freiheit war. Mädchen in schönen Kleidern sprangen auf das Auto, um die Soldaten zu umarmen. Und hier reitet der Fotograf Kapa mit seinem Panzer an seinem Haus vorbei, sein Concierge sieht ihn, winkt ihm mit dem Taschentuch und schreit sie an: "Ich bin es! Ich bin es!" Das Leben kann manchmal erstaunlich schön sein.
Anne Frank
"Asyl". Tagebuch in Briefen
Dies ist eine sehr filmische Geschichte darüber, wie mehrere Juden in Amsterdam sich fast während des gesamten Krieges in einem verlassenen Gebäude versteckt hinter den Fassaden von Wohngebäuden vor den Deutschen verstecken konnten. Als sie zum ersten Mal ins Tierheim kamen, war Anna dreizehn Jahre alt. Der Horror und die Schönheit dieses Dokuments ist, dass der Autor überhaupt nicht weiß, wie viel er im Tierheim sitzen muss und worauf er generell warten muss - und gleichzeitig glaubt er, dass alles gut enden wird. Ich dachte viel darüber nach, wie sich die Menschen an die schrecklichsten Dinge gewöhnen, wie das Leben dort wächst, wo der Tod schon alles erfasst zu haben scheint.
Je mehr Asyl umso mehr beginnt ihr Leben zu leben - seltsam, paradox, aber real. Sie schießen draußen, sie müssen dort Futter machen, sie fahren schreckliche grüne Autos, die nach Juden suchen, und bringen sie ins Unbekannte, die Menschen verhungern dort. Und im Schutz eines neuen Alltags gibt es gekochte Kartoffeln, kranke Mägen, Streitereien mit den Eltern, undichte Schuhe, Französischunterricht, erste Liebe und ersten Kuss, Angst vor Bombenanschlägen und ein weiteres großes jugendliches Verlangen nach Leben. Hier ist Anne Frank bereits fünfzehn Jahre alt, das Kriegsende ist tückisch nahe. Wir wissen das und Anna fühlt es. Sie hat eine Million Pläne. Und plötzlich wird das Tagebuch unterbrochen. 1. August 1944 Nachwort ist das Schlimmste in diesem Buch. Denn das Leben endet meistens so - in einem halben Wort, ohne Drehbuch.
Giorgio Vasari
"Leben berühmter Maler"
Dieses Buch wurde im 16. Jahrhundert geschrieben, und es scheint, als hätte nichts besseres an der Malerei der Renaissance gearbeitet. Der Mann versuchte es, der Mann wusste, was er tat. Einmal in meiner Kindheit bin ich in die Hermitage gegangen, aber dann habe ich das systematische Kunststudium aufgegeben. Vor fünf Jahren schrieb sie sich in Kursen im Moskauer Haus der Fotografie ein und begann zu besuchen.
Dieses Buch war für mich eine Entdeckung. Denn es ist überhaupt nicht wie eine wissenschaftliche Arbeit, und gleichzeitig können Sie sich keine bessere wissenschaftliche Arbeit vorstellen. Der Autor wusste von vielen, über die er aus erster Hand schreibt. Seine Lebensgeschichten sind voll von Anekdoten und Geschichten, die nirgendwo anders zu finden sind. Seine großen Künstler sind sehr lebhafte große Künstler. Es war mir immer schwer vorstellbar, dass Rembrandt oder Vermeer lebende Menschen sind. Ein Bild ist etwas sehr Geräumiges, Vollständiges und Perfektes: Es gibt keinen Raum für Zweifel, ohne den es keine Person gibt. Vasari, ich war dankbar, dass er meine geliebtesten Epochen der Malerei humanisiert hat.
Andrey Platonov
"Ich habe ein Leben gelebt." Buchstaben
Andrey Platonov ist eine Sprache. Für mich persönlich ist dies das Beste, was der russischen Sprache in letzter Zeit passiert ist (zumindest fühle ich mich so). Dies ist ein Schriftsteller, der mich buchstäblich zu Tränen bringen kann, indem er seine Sätze aufbaut, indem er absichtlich Fehler macht, indem er Metaphern erfindet. Als ich Platonows Briefe las, wurde mir ein wenig klarer, woher das alles kam. Er hat ein nacktes Herz. Sie sagen "ein Mann ohne Haut" - ich mag diesen Ausdruck nicht, aber sozusagen über Platonov. Er ist ohne Haut und ohne Schutz und gleichzeitig mit einer unglaublichen Würde. Er weiß, wie man liebt, wie es nie passiert - das passiert, aber immer tragisch.
Francois Truffaut
"Hitchcock / Truffaut"
Es gibt eine Zeit im Leben, in der es scheint, dass Sie etwas Besonderes sind. Alles um dich herum erzählt nur von dir. Zu dieser Zeit fiel Truffaut mit mir zusammen. Ich mochte alles an ihm: von seinem Aussehen und seiner Rede bis zu jedem Frame in seinen Filmen. Ich verstand nicht, warum ich kein Junge war, oder besser gesagt, warum ich nicht Antoine Doinel war. Es gab alles: Romantik, Rowdytum, Verantwortungslosigkeit, Melancholie, Wahnsinn und Verliebtheit. Hitchcock ist eine Methode. Dies ist Voraussicht, Bewusstsein, Ausrichtung. Dies ist eine vernünftige Welt und ein Genre, an dem man wirklich wachsen möchte. Truffaut wollte auch immer, aber der Romantiker nahm es auf. Und hier sitzen sie sich gegenüber und reden miteinander. Das Buch wurde mir vor ein paar Monaten von einem Freund aus New York gebracht. Seitdem liegt sie in meinem Bett und ich lese es jeden zweiten Tag in ein paar Absätzen.
Michail Ardov
"Die große Seele: Erinnerungen an Dmitri Shostakovich"
Ich habe einen Freund-Komponisten und wir haben ein wenig über Schostakowitsch gesprochen. Nicht viel, aber genug für mich, um zu verstehen, dass ich verräterisch wenig über Schostakowitsch weiß. Das Buch des Erzpriester Michael Ardov ist ziemlich klein. Ardov kannte die Kinder von Shostakovich gut - Galina und Maxim - und beschloss irgendwann, ihre Erinnerungen an seinen Vater aufzuschreiben. Dann interviewte ich etwa ein Dutzend weitere Bekannte, fand Briefe von Schostakowitsch, arbeitete. Ardov schreibt nicht über Schostakowitsch - er schreibt über eine große Seele, und es gelingt ihm, dies sehr sorgfältig und genau zu tun. Durch lustige Geschichten darüber, wie der Komponist seinen Sohn unterrichtete, nicht zu lügen. Oder so einfach und ohne Souveränität komponierte er Musik in häuslichem Chaos und Schreien. In diesem Buch viel Poesie und Schönheit des Individuums. Ich liebe und schätze das, und deshalb lese ich seit zwei Monaten 250 Seiten: Ich möchte nicht, dass sie enden.
Pavel Bassinsky
"Leo Tolstoi: die Flucht aus dem Paradies"
Ich liebe Leo Tolstoi. Er fasziniert mich nicht nur als Schriftsteller, sondern auch als Mensch. Wenn ich mich schlecht fühle, möchte ich "Anna Karenina" lesen, wenn ich mich auch gut fühle. Im Allgemeinen denke ich oft, wenn ich ein Buch in die Hand nehme: Warum? Vielleicht besser "Karenin"? Und ich halte Anna Karenina nicht nur für den besten Roman (ja, ich denke schon).
Aus irgendeinem Grund las ich das ganze Buch von Basinsky im Badezimmer. Und als ich mit dem Lesen fertig war, nahm ich meine Mutter mit und ging zum ersten Mal in meinem Leben nach Yasnaya Polyana - und dieses Buch wurde schnell lebendig. Es war, als würde ich einen Film über die letzten Jahre von Lev Nikolayevich sehen, den er auf dem Gut verbrachte - so schreibt Basin in seinem Buch. Dann ist er nicht nur lebendig geworden, er hat sich vollständig in mir niedergelassen. Es fällt mir sehr schwer zu erkennen, dass es physisch nicht mehr existiert. Wie ist es, wenn ich seine Anwesenheit fühle? Wenn das Buch Basinsky nicht gewesen wäre, hätte ich vielleicht nicht lange das Grab Tolstois erreicht. Und besser als dieser Ort vermitteln lakonische Schönheit und Wahrheit scheinbar nichts.